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Detalle de la catedral de Burgos

José Luis Serrano

Hace un par de afics encontré en la red un articule titulade Lg Castilla granading en la génesis de la
Castilla burgalesa y del castellano, del que es autor Francisco (Garcia Duarte. Ese trabajo movid
buena parte de mis visiones histéricas v es por eso por lo que aprovecho un wiaje académico para
buscar el monasterio de San Miguel de Pedroso. Atardecia yva cuande mi tren llegd a Burges...

La vieja Castilla nunca habia sido destino de mis viajes corporales. Sin embargo, aquella
tarde experiments &l alivio de llegar a un sitio conocido. De la pequefia estacidn salia una avenida
arbolada que desembocaba en otra mas amplia pero con el mismo arbolado. Como en Granada,
cuando yo era nifio v la avenida de Andaluces desembocaba en la de Calvo Sotelo (antes llamada de la
Fepiblica, antes de Alfonso XIII, ahora de la Constitucién) con el mismeo arbolado v el mismo
pavimento de losstas pequefias, grises ¥ cuadradas. Es grato para el viajero reconocer en otra
ciudad el pasado de la propia, perc no sélo de ahi provenia mi alivio: Burgos, el primer atardecer
de la primawvera, husle a merienda de infancia, a chocolate, a sobre de estampas comprads en un
quicsco grande de madera, v a gacheta de harina v agua para pegarlas en un album.

Burgos, como su propio nombra indica, es ciudad germanica v su catedral, come la de Colonia, es un
tratado hermético grabado en la piedra. Estrellas, unicornios, tigres y azores estan
esculpidos en los muros, en las paredes ¥ en los rincones esperando a que alguien
encuentre la clave para su lectura. Desde que lei el Tratedo delag Alhambra hermética de
Antonio Enrique s& que en la arménica montafia de Ger Anat, Garnata la judia, habita el gético
monotelsta e iconoclasta del sur.

Pueade que las grandes obras de la arquitectura hayan sido construidas por la tierra de
la que emanan. Tal vez ¢l desiarto v €l Milo havan hecho las piramides para recordar las praderas
pardidas v los rics subterranecs. Puade que el Guadalquivir hiciera en Cérdoba el templo arriano de
las mil columnas para recordar los bosques perdidos del Edén sin tener que esculpir la figura
prohibida de Eva o Medea, Acaso la selva destruyera la carretera transamazdnica v, al mismeo tismpao,
construyera el teatro de la épera de Manao, para sefialar el verdaders camine de la civilizacion. ¥ as
lagitimo pensar que el inundade jardin de las Hespérides sea una prusba de quea los andaluces
viviremos para siamprea bajo el dominio del Estraecho., Paro si todo eso a5 asi, entonces es clarto
tambign que las tierras dal Ebro v del Duare, las comarcas de los vardules v el camine de Santiage sa
conjuntaron para hacer emerger la catedral gética de Burgos, o mejor diche, el burge gético de la
Catedral.

La historia podria ser mas o menos asi: a mediados del siglo VIII, Alfonso, patriarca de la tribu
de los astures pero, sobre todo, rey de los cristiancs por uncién de obispos, se dirigié a los muladies de
la antigua cora de Elwvira v les ofrecid tierras de sus dominios. Los habitantes de Elvira podrian
trasladarse a las comarcas desiertas que antes habitd el extinguide clan de los vardulos. Fodemos
imaginar que reunidos en &l templo principal de Elwira, junto a la Raja Santa, nuestros antepasados
deaclinaron la invitacion de aquel patriarca al que no consideraban rev, porque no tenia reino ni
ciudades, sino montafias v acantilados, ¥ que tampooo era cristiano porgue ni entendia nuestra lengua
romance aljamiada, ni €l latin de nuestros monjes, v apenas farfullaba el arabe del Libro.

Pero en el aifio 759 cambiaron las condiciones de vida en esta comarca que hoy
llamameos La Vega. Aquel afic el rey engrandsacide Abderraman I mandé una carta de aman a los
patricios, monjes, principes v demas cristiancs de la ciudad de Castilia ¥ de las comarcas proximas de
la cora de Elvira. & cambio de su perdén, el rey victorioso les exigla que le pagaran cada afic v durante
un quinguenio diez mil onzas de oro, diez mil libras de plata, diez mil cabezas de los mejores caballos ¥
otros tantos mulos, con mas de mil armaduras, mil cascos de hierre v ofras tantas lanzas.

Cuentan y es de creer que el conde Eulogio se agobité por estos fuertes tributos v
aceptd la oferta que antes habia rechazado. Envis primero a unas monjas que, por Zaragoza,
llegaron hasta los dominios de los Banu Qasi. Alll les adwirtisron de que rio arriba, por encima del walle
de Borja, va no encontrarian mas que una tierra maldita v cscura. Las dijeron que sélo encontrarian
camparneantos de piedra florecida de cuando Eoma nos mandé a sus legiones ¥ ninguna ciudad ni
astatua, porque donde terminaba el rio de los iberos ampezaba el Duero que era la frontera con
ninguna parte ¥ porque ain faltaban cuarenta afics para que se fundara la ciudad de Owviede. Parc
nuastras monjas avanzaron entra tinieblas encomendandose a la Santisima Trinidad v se establacieron
an un valle por donde, desde siglos, sélo pasaba &l viento v en donde yaclan todas las genseraciones de
los vardulos. Se dedicaron después a reagrupar las piedras susltas del Seistahtep e bt 0=)g toge =R =t=14}
bl e Y Rt b et Sin saber que, al hacerlo, estaban fundande el reine de Castilla.

Un afio después de la llegada de las monjas andalusies 2 SEWRY alC)aizlahgerte, |logaron a la Bardulia
los patricios de Elvira v sus deudos, €l propio comes Eulogm los presblterr::s con sus crucifijos v sus
reprasentaciones de la Santisima Tr1n1dad, los guarnicioneros ¥ los albafiiles con sus técnicas para
trazar el arco de herradura ¥ construir sin piedra. & las nuevas tierras, entre el Duero v el Ebro,
llegaron asi los alamos v los ajos, el nombre de Castilla v dos lenguas: un latin culto que sélo se
usaba para hablar con Dios, ¥ una lengua romance impregnada de arabismos.

En &l reing de Granada, ocho siglos mas tarde cuande presionados por 2l aislamiento, va la habiamos
sustituido por el arabe del Libro, aquella lengua romance v aljamiada volwid a las comarcas de sus
crigenes. MNos la trajo un estado absoluto & incomprensible, pero venia como s2 la llevaron: salpicada
apenas por la prosodia simple de los wizcainos. Fue por esto por lo que se introdujo con tanta
facilidad en el cofre de nuestros muertos ¥ en la voz de nuestros poetas. ¥ por lo que
anidd enseguida en el vientra de las tres carabelas de un genovés, surcd los caminos del mar segin las
cartas dal rey Ismael, el nazari, v llegd a América, donde todavia se usa para darle nombre a las cosas.

Y doce siglos después de que llegasan aqui las monjas andalusies, sélo cineo siglos después de que mi
lengua v la de aquellos condes volwiera a Granada v saltara a América, aqui estoy yo, peregring en
coche, en SEVREIEOE Rt altaleltel, cosenta habitantes bien contados, al norte de Burgos. Me
acompafian tres nuevos amigos burgaleses a los que logré convencer en la cena post-congreso de la
noche anterior: el abogado Luis Owiedo, mi colega Javier Santamaria de la Universidad de Burgos v
Foberto Lozano de la Fundacién Oxigeno v de Tierra Comunera —partido nacionalista castellano-
lacnés.

Llagamos antes de medio dia v fuimos recibidos v atendidos de inmediato por las dos primeras
parsonas que nos vieron: Antonio v Tasio, Tasio contd que habia conocido el monasteric, que tenia la
vantanas ojivales v era el mas antiguo de Castilla. Ahora ha side borrade de la faz de la tierra.
Sobre &l hay una iglesia de mala calidad, astile Vaticano IT, agrietada v fea. Por mas que nos
ampefiamos en rastrear no se ve hi una sela construceidn antigua. Nada queda. Es encrme la farocidad
de la sustitucidn, Consuela (de tontos es) sabar que en todas partes destruyen patrimonio.

La lengua, dice Heidegger, es el cofre de los muertos. Abriremos el cofre de la lengua para
que hablen los muertos. Sobre el monte mas proximo se ve una encina elegante que también habla. Alli
dice Tasio que dicen que hubo un alcazar. En el zécalo de la iglesia, olvidada entre piedras demasiado
recientes, descubrimos una que tiene esculpida la estrella tartésica de ocho puntas. Quiza
algiin dia sabramos si esta hecha con el barro santo de Sierra Elwira.

Solo nos queda la encina, la piedra y, sobre todo, la palabra.



